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Torre de arena que mi cariño quiso labrar 
Así empezaba Marifé de T riana su más emblemática copla, que terminaba 
con un poderoso "Todo es delirio de mi pasión". Tal pareciera "labrar torres 
de arena" lo que algunos arquitectos están haciendo hoy día por cariño, qui-
zás, al dinero. Y tal pareciera también "delirios de su pasión" lo que hacen 
levantando esas impresentables torres. 
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Porque ya es curioso que, en lo que a arquitectura se refiere, en un año como el 92, en el que hemos tenido los Juegos 
Olímpicos y la Expo, lo que sobresalga por 
encima de estos acontecimientos sean las 
dichosas torres de KIO. 
Olimpiadas y Expo. "¿Qué fue de tanto 
galán?", "¿qué de tanta invención que traje-
ron?", decía el poeta. Y 
otro amigo mío dice que 
de la Expo y de las Olim· 
piadas, arquitectónicamen-
te, nada de esto, nada de 
nada. Aunque no es para 
tanto (hay excepciones 
notables como el pabellón 
de Finlandia y algunas 
más), no cabe duda de que 
el asunto de las torres de 
KIO, en cuanto a noticia y 
en cuanto a imagen de 
arquitectura de 1992, se 
lleva la palma. La palma 
del martirio para la ciudad 
que se ha dejado construir· 
las, Madrid. 
para vender una imagen exótica, como en un 
circo se vende la mujer barbuda. Cruel a 
todas luces. 
De colón a colofón. Y cuando ya pensá-
bamos que por este año 92 bastaba, en cuan-
to a torres se refiere, nos llega lo de Colón. 
Lo de las torres de Colón. Sin juzgarlas 
ahora, el tiempo con su inexorable poder 
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buena, esta ley, de salir adelante, seria mor-
tal. El Consejo Superior de Arquitectos, con 
Jaime Duró Pifarré, y el Colegio Oficial de 
Arquitectos de Madrid, con Luis del Rey, 
están luchand_o con uñas y dientes para 
enderezar la cuestión. A ver si lo consiguen. 
De no ser así, las casitas modelo Isabel o 
Aida nos inundarán. Como para borrarse. 
Premiados y premios. Sorprendente. 
Casi todos los catedráticos de Proyectos de 
Madrid se han presentado (muy buen sínto-
ma) y han ganado (mejor síntoma) concur-
sos de arquitectura en este año 92: Casas 
(Pontevedra), Carvajal (Burgos), Oíza (Villa· 
viciosa de Odón) y Campo Baeza (Granada). 
Y otros en el extranjero: Linazasoro (Reims) 
y Navarro Baldeweg {Salzburgo). ¿Veremos 
todos estos edificios construidos antes del 
año 2000? Se podrá hablar entonces de 1992 
De papel albal. Alguno 
las ha comparado a la 
torre de Babel, por lo que 
significan de monumento 
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a la confusión, también en lo arquitectónico, 
de esta sociedad ignorante. Yo las etiquetaría 
como las torres de papel, de papel Alba!, 
pues de tal material parece que estuvieran 
recubiertas. Las planchas de acero inoxida-
ble con las que han empezado a forrarlas se 
han rebelado y se han arrugado. Y para no 
ser menos, también el vidrio se ha arrugado. 
Así que ahora podemos contemplar, inacaba-
das, unas patizambas torres que ya están 
chuchurrías. Y es que los materiales de cons-
trucción suelen querer trabajar con claridad. 
Así es la arquitectura. La inclinación de las 
torres de KIO, más que un alarde estructural 
es una pirueta circense sin sentido, cercana a 
lo contra natura. La gravedad ha sido siem~ 
pre vertical desde que a Newton le cayera la 
manzana en la cabeza. Y maldita la falta que 
hace el que estas torres estén así inclinadas. 
¿Por qué?, ¿para qué? En todo caso servirán 
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había logrado fundirlas en ese paisaje des· 
graciado del Madrid caraqueño de la llamada 
plaza de Colón. Pues no señor, fulgurante-
mente estas torres se han cubierto de algo, 
de algo indescriptible: un a modo de peineta 
-gorrcr- colofón. Como una peineta de Marti-
rio. Como un sombrero de la reina de Ingla-
terra que el viento hubiera transportado 
hasta aquí. Como un trozo de New York vía 
decorado de Hollywood entronizado. Como 
una falla permanente. Y no hay manera de no 
verlo desde cualquier parte. 
Craso error. En cambio, los que parece 
que no ven nada, de momento, son los legis-
ladores. Ha sido un error craso en este 92 el 
Anteproyecto de Ley de los Colegios Profe· 
sionales que, 'esperemos, no llegue a cuajar, 
tal como está redactado, en este nuevo año. 
Si la salud de la buena arquitectura no era 
como año de buena cosecha. De los premios 
internacionales a la obra construida, felicitar 
a Bonell y Rius por el Premio Mies Van der 
Rohe 92, por su rotundo Palacio deDeportes 
de Badalona. Y el aplauso unánime y cariño-
so a Corrales y Molezún por la medalla de 
oro de arquitectura. 
Varia conmensurable. Se nos fue en el 
92 el entrañable Stirling, dejando algún pro-
yecto inacabado en España. Y ya se ha con-
vertido en costumbre, como lo más normal, 
la visita periódica a nuestro país de los más 
conocidos arquitectos y criticos de arquitec-
tura que en el mundo son: desde Frampton, 
Curtis y Buchanan, hasta Tadao Ando, Chip-
perfield, Souto de Moura, Koolhas e Isozaki. 
Y el maestro Utzon, que hiciera de su casa 
en Palma una obra maestra, tras terminar su 
segunda casa allí, ha dicho sí a proyectar y 
construir un edificio institucional en Mallor-
ca, encargado por el Gobierno balear. Magis-
tral jugada. 
En Madrid han seguido las transforma-
ciones de edificios. Algunas tan acertadas 
como las del Palacio de Villahermosa 
(Moneo), o el edificio Pueblo (Llano 
Cifuentes-Galea), o las oficinas de Rente 
(Ábalos-Herreros, Premio COAM 92). 
Otras, menos acertadas, más vale no citar-
las. Y siguen saliendo en el extranjero, el 
rayo que no cesa, más libros sobre la arqui-
tectura contemporánea española. Los esca-
parates de New York se adornaron las 
pasadas navidades con el texto de Anatxu 
Zabalbeascoa profusamente ilustrado, edi-
tado por Rizzoli con el título The New Spa-
nish Architecture. 
Very young final. Pero a pesar de todo, 
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de las torres patizambas, las fallas perma-
nentes y las leyes impertinentes, hay toda-
vía un sólido punto de apoyo para el opti-
mismo, para la esperanza: el nutrido grupo 
de muy jóvenes arquitectos españoles que 
se empeñan en darle a esta sociedad la 
mejor arquitectura. Locos creadores de la 
belleza inteligente, casi siempre incom-
prendida. Que saben que esta creación de 
la belleza, también en la arquitectura, es la 
más profunda revolución. Y me atrevo a dar 
una lista de sus nombres con la ingenua 
esperanza de que les encarguen sus mejo-
res trabajos. 
E insistiré una vez más: tiren su televi-
sor por la ventana, y así entrará la luz del 
sol a su casa. Y léanse el Corazón tan blan-
co, de Javier Marías. Y encarguen su nueva 
casa a uno de estos jovencísimos arquitec-
tos. ¡Disfrutarán un montón! O 
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